
Zagreus 

 

Vor einigen Jahren sagte mir ein Freiburger Professor, die Leute hielten ihn für 85, aber er sei schon 

86  Jahre  alt.  Bei mir  ist  es umgekehrt, manche halten mich  für  70,  ich bin  aber  erst  69. Grund  ist 

vielleicht eine Art von Altersreife,  Jahrgang 47, einer der besten  in der deutschen Weingeschichte. 

Ich  freue  mich,  dass  Ihr  alle  gekommen  seid,  und  heiße  Euch,  auch  im  Namen  von  Margarete, 

herzlich willkommen.  

 

Beginnen möchte ich mit Marita und Ekkehard, sie hatten die weiteste Anreise. Marita war jahrelang 

unsere Nachbarin  in Merzhausen bei  Freiburg,  ein Glücksfall. Wir haben uns  glänzend  verstanden, 

wahrscheinlich deshalb, weil wir in kurzem Abstand in derselben Stadt geboren sind, einer Perle des 

Ruhrgebiets, woll? Maritas Mann Ekkehard  ist ein weltbekannter Linguist. Was macht ein Linguist? 

Ich will es einmal so sagen: Er reist nach Neuguinea und beobachtet dort einen Indigenen. Der ruft 

immer „Gavagai!“, wenn ein Hase vorbeiläuft. Ekkehard  fragt  sich, ob die Sprache Neuguineas von 

dem beobachteten Sprachverhalten bestimmt ist. Offenbar  ist die Übersetzung von Gavagai „Da ist 

ein Hase!“  –  aber meint  der  Indigene  damit wirklich  „Hase“  oder  vielleicht  „Hasenfuß“  oder  auch 

„Kein‐Ohr‐Hase“?  Ekkehard  stellt  fest,  dass  es  eine  Vielzahl  von miteinander  unvereinbaren Über‐

setzungen gibt, die mit dem Sprachverhalten allesamt übereinstimmen.  

 

Mit  Übersetzungsproblemen  hat  auch  Angelika  zu  tun.  Sie  ist  die  Frau  meines  ältesten  Freundes 

unter uns, Gerd. Der Ausdruck „ältester Freund“ entspricht semantisch ungefähr einem Begriff wie 

„halbseidener  Damenstrumpfhersteller“.  Darum  muss  ich  erklären,  dass  ich  Gerd  1964  in  Berlin 

kennengelernt und seither nie aus den Augen verloren habe – ob er in Freiburg, Selters, Bonn oder 

München  war.  Heute  ist  er  Rechtsanwalt  in  Berlin,  und  wer  das  Sozialgesetzgesetzbuch  nicht  so 

schnell versteht wie der bayerische Finanzminister Söder, sollte sich vertrauensvoll an Gerd wenden. 

Wie beweglich er ist, zeigt sich an der Ungeheuerlichkeit, dass er mit Angelika vor zwei Jahren vom 

Starnberger  See nach Berlin umgezogen  ist. Herr Seehofer war über den Verlust  zweier  Freistaats‐

bürger empört und erwog eine Klage beim Bundesverfassungsgericht. 

 

Meine älteste Freundin – es ist ja jetzt klar, was das bedeutet – ist Birgitta. Wir begegneten uns im 

Herbst 1968 im Freiburger Kollegium der Weisheit, genauer in dessen Patio, und entdeckten unsere 

gemeinsame Liebe zu Musik, Theater und Haute Cuisine – in der nahen Schweiz, als man dort noch 

willkommen  (und der  Franken  günstig) war,  im Elsass, wo man noch  Froschschenkel  essen durfte, 

und  im Markgräfler Land, einem wunderbaren Anhängsel  südlich des erzbischöflichen Freiburg.  Ich 

schätze  mich  glücklich,  dass  Birgitta  mit  mir  damals  ein  Radiointerview  über  den  ersten  von  mir 
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mitgegründeten Verein  in  Freiburg machte,  das mich  an den Anfang der  Reihe  ihrer  bedeutenden 

Interviewpartner stellte, von denen Alberto Moravia, Natalia Ginzburg oder Claudio Abbado nur eine 

beliebige  Auswahl  sind.  Der  Verein  entstand  1970  und  nutzte  den  Semesterbeitrag  vergnügungs‐

süchtiger  Studenten  für  den  Genuss  alkoholischer  Getränke,  Tanzen  auf  engstem  Raum  und  Hans 

Albers nachts um halb Eins im Kellerlokal „Le Caveau“ zur Finanzierung von Lesungen (u.a. mit Martin 

Walser), von Jazz‐Abenden (u.a. mit dem US‐amerikanischen Flötisten Jeremy Steig, dem Prager Jazz‐

ensemble von Karel Velebný, der US‐amerikanischen Jazz‐Musikerin Carla Bley und ihrer Band sowie 

dem Quintett von Franz „Schnuckenack“ Reinhardt) und Theaterabenden  in der Alten Uni  (u.a. mit 

Thomas  Nyffelers  Kleintheater  aus  Bern).  Auch  der  eine  oder  andere  Juraprofessor,  Verfassungs‐

richter und Bundesminister wurden  im Caveau gern gesehen. Seit 1974 hat Birgitta als Regisseurin 

und Drehbuchautorin hunderte Dokumentarfilme produziert. Man muss sie sich anschauen, um Lust 

auf Reisen, Leben und Genießen zu bekommen. 

 

Bertold, der Mann von Brigitte,  ist  fast ein echter Berliner und wie  ich einer von den dreien unter 

uns, deren  runder Geburtstag erst  im nächsten  Jahr  sein wird. Bertold  lernte  ich vor 40  Jahren  im 

Bundesverfassungsgericht kennen, wo er sich immer wieder über das Kantinenessen mokierte: über 

das  offenbar  von  einer  Versicherung  gesponserte  Lammsteak  „Provinzial“,  die  hausgemachten 

Nierchen à  la Vecchi  (des  total  untalentierten Pächters  der  Kantine,  die Hiwis und Richtern unter‐

einander Gelegenheit zu interessanten Einblicken und Gesprächen gab) oder den kulinarischen Gipfel 

einer Kombination von Wurstsalat und kalten Pommes frites. Als späterer Verfassungsrichter setzte 

sich  Bertold,  wenn  ich  es  richtig  verstanden  habe,  dafür  ein,  dass  Frauen  in  der  Küche  ihr  Haar 

verhüllen  dürfen.  Insider  nennen  ihn  deshalb  Kopftuch‐Sommer.  Jedenfalls  hat  Bertold  immer  die 

Grundrechte geschützt – egal, ob die Kläger schwarz oder rot, gelb oder weiß waren. 

 

Stefan I. war schon beim Freiburger Verwaltungsgericht mein Kollege. Berühmt wurde er 2006 durch 

sein Urteil zum Flughafen Berlin‐Schönefeld, ein Buch voller juristischer Finessen, das schon nach gut 

einem  Jahr  fertig war. Wenn am Flughafen nun  seit  zehn  Jahren gebaut wird, ohne dass ein  Ende 

absehbar  ist,  hängt  das  natürlich  damit  zusammen,  dass  der  BER  nach Berliner Großmannsart  der 

modernste, schönste und teuerste der Welt werden soll und dafür eine exzellente Landesregierung 

einsteht.  Jedenfalls  der  teuerste wird  er wohl werden, wenn  er  denn  jemals  fertiggestellt werden 

sollte (ein Schicksal übrigens, das er dann mit dieser Stadt teilte, die ja gerade deshalb so charmant 

wirkt, weil sie dazu verdammt ist, immerfort zu werden und niemals zu sein). Stefans Frau Barbara ist 

berühmt geworden mit einer Dissertation, gegen deren Thema die Silvesterereignisse auf dem Kölner 

Domplatz strafrechtliche Peanuts sind. 

 



3 
 

Zur Freiburg‐Connection gehört auch Christoph, Spitzenanwalt und Genussmensch in einem. Er wäre 

vielleicht  Verwaltungsrichter  in  Freiburg  geworden,  hätten  dem  Auswahlkomitee  nicht  meine 

italienischen  Stiefeletten  so  imponiert,  dass  die  Herren  dauernd  draufguckten  statt  mir  knifflige 

Fragen zu stellen. Mit seiner Frau Vera und den beiden Kindern reist Christoph gern in ferne Länder 

mit heißer und  trockener Luft.  Legendär  sind seine Spielleidenschaft,  sein nachhaltiger Widerstand 

gegen neuzeitliche Formen elektronischer Kommunikation und hitzige Kamingespräche über Atom‐

recht und Folter. 

 

Ein Uralt‐Freiburger ist schließlich Roman. Dem Charme seiner Frau Maritha ist er nicht des Weines 

wegen erlegen, sie stammt wie die womöglich nächste Ministerpräsidentin von Rheinland‐Pfalz aus 

einem Winzerort,  genauer:  aus  Piesport  an  der Mosel. Wäre  es  mit  rechten  Dingen  zugegangen, 

hätte  ich Roman  schon 1968 entdeckt. Wie  sich erst  viel  später herausstellte, waren wir  beide  im 

ersten  Semester meines  Jurastudiums  einmal  zur  selben  Zeit  am  selben Ort,  als  Teilnehmer  einer 

Erkundungsrallye einer Freiburger Verbindung in die nähere Umgebung (natürlich  im Auto). Erst 25 

Jahre  später  lernte  ich  ihn  in  einem  Flieger  nach  Dresden  kennen,  wo  er  mir  durch  wüstes 

Lamentieren gegen die schneefallbedingte Abflugverzögerung, seine ungebremste Neugier auf meine 

nichtjuristische  Lektüre  und  seine  Entertainmenttalente  aufgefallen  ist.  Die  hat  er  bis  heute  nicht 

verloren. 

 

Andreas war  noch  auf  dem Gymnasium,  als  er  unserer  früheren Nachbarin  in  Berlin Nachhilfe  am 

Computer gab. Bevor die Nachbarin nach Russland ausreiste, reichte sie den Computerspezialisten an 

Margarete  weiter.  Andreas  ist  uns  seitdem  ein  zuverlässiger  Freund  und  Helfer.  Nach  Abschluss 

seines  Informatikstudiums machte er  im Bundesinnenministerium Karriere. Was er dort zu tun hat, 

darf  ich nicht  sagen, es  ist  streng geheim. Stefan  II. war, als  ich  ihn kennenlernte, Gymnasiast und 

Galerist  in  Brandenburg.  Die  Galerie  hat  er  leider  fürs  Studium  aufgegeben.  Heute  ist  er  ein  sehr 

gefragter Manager in einem deutschen Weltunternehmen. 

 

Jetzt,  liebe  Freunde,  komme  ich  zu  den  Künstlern  unter  uns.  Gritt  ist  nicht  nur  eine  begnadete 

Yogalehrerin,  sondern  auch  eine  Lebenskünstlerin  par  excellence.  Sie  ist  die  Dritte,  ich  darf  wohl 

sagen die Erfahrenste im Bunde der Neun‐Ender unter uns und als Wassermann, pardon: Wasserfrau 

voller  Lebenslust,  neugierig  auf  alles  Fremde  und  für  jedes  Abenteuer  zu  haben.  Vor  einem  Jahr 

unternahm  sie  auf  den Ozeanen  eine Weltreise, was  sie  dabei  erlebte, werden wir wohl  in  ihrem 

Tagebuch  „Reise  um  die  Welt  in  78  Tagen“  nachlesen  können.  Vor  wenigen  Wochen  ist  sie  aus 

Persien zurückgekehrt, und ich habe den starken Verdacht, dass sie nicht zum letzten Mal in diesem 

anregend aufregenden Land war.  



4 
 

 

Anna hat sich jahrelang um Margaretes und meine Beweglichkeit gekümmert, nicht selten mit Erfolg. 

Obwohl  alles  andere  als  ein  Fan  von  Geheimniskrämerei  oder  Schüchternheit,  hat  sie  uns  ihre 

Schauspielkarriere immer vorenthalten. Gewiss, sie sprach schon mal von einer Nebenrolle in einem 

Streifen  über  den  Berliner  Chamissoplatz.  Aber  dass  sie  in  einem  Kultfilm  der  70er  Jahre  gut 

aussehende junge Männer zum Alkohol und was weiß ich wozu verführt hat, mochte sie nie zugeben. 

Zufällig  entdeckte  ich  kürzlich  ein  Fotodokument  aus  diesem  Film,  das  ich  als  Beweisstück  hier 

erstmals veröffentliche. Man versteht, warum Anna diese Episode bis heute verheimlicht hat. 

 

Fotos sind heute ja keine untrüglichen Beweise mehr. Man könnte daher auf die Idee kommen, der 

Schnappschuss, der mir 1988 im Leipziger Gewandhaus gelungen ist, zeige einen der wilden Russen 

am Klavier. Doch es  ist Gerald beim Einspielen für den Internationalen Bachwettbewerb, den er als 

erster  Deutscher  gewonnen  hat.  Wie  schon  ein  flüchtiger  Blick  zeigt,  ist  er  auf  dem  Foto  klar 

wiederzuerkennen, er scheint kaum älter geworden zu sein. In Leipzig besuchte ich 2005 den Klavier‐

professor  an  der Musikhochschule,  um  ihn  für  Kunst &  Justiz  zu  begeistern,  den  zweiten  von mir 

mitgegründeten Verein, der ganz besonders erfolgreich war (und ist). Es dauerte nicht lang, da waren 

wir ziemlich beste Freunde, nicht zuletzt dank eines italienischen Restaurants namens Violino, in dem 

wir  immer  exquisitere  Konzerte  ausheckten  und  Gerald  Bratscherwitze  erzählte.  Bald  lernten 

Margarete und ich auch Geralds Frau Franziska kennen, über die er sagte: „Die Revolution von 1989 

war ein einschneidendes Erlebnis, und nebenbei heiratete ich eine kluge und schöne Frau.“ Ich deute 

das so: Der Staat ging zu den Ahnen aus Mangel an Bananen, als Gerald fand mit Ziss eine fabelhafte 

Miss. 

 

Last not least nehme ich die Kurve zur Bildenden Kunst. Frank und seine Frau Christina wären heute 

nicht hier, hätte Christo nicht im Sommer 1995 den Reichstag verhüllt. Das war nämlich der Anstoß 

für einen Maler von der Schwäbischen Alb, erstmals den Weißwurstäquator zu überqueren und uns 

mit  Frank  zusammenzubringen. Der  hatte  bei  ihm erste  Exerzitien  im  Schwabenland  gemacht  und 

war nach seinem Meisterexamen in Stuttgart Assistent an der Berliner UdK, bis er als Professor an die 

Babelsberger  Filmhochschule  wechselte.  Zum  Glück  malt  Frank  auch  heute  noch  hin  und  wieder. 

Christina  ist spezialisiert auf Säulenkunst und Innenarchitektur, Xenia die bestens geratene Tochter 

der beiden. Sie hat uns als Fünfjährige ein vier Quadratmeter großes Aquarell vom Paradies gemalt 

und ist auch sonst ziemlich talentiert. 

 

Und schließlich gibt es hier noch ein künstlerisches Großtalent. Uli besuchte mit Frank und Christina 

die  Stuttgarter  Kunsthochschule. Mit  dem Meisterexamen  in  der  Tasche  absolvierte  er  eine  Lehre 
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beim Sternekoch Franz Keller jr. auf der Bühlerhöhe. Im „Zagreus“ verbindet Uli Kunst und Kochen in 

höchster Kreativität. Dabei ist der Name seines Lokals Programm. Nach griechischer Mythologie war 

Zagreus der Sohn von Persephone und Zeus, der sie in Schlangengestalt verführt hatte. Das meist mit 

Stierkopf auftretende Götterkind erregte die Eifersucht von Hera, Schwester und Frau von Zeus. Sie 

ließ Zagreus ermorden, doch der kehrte ins Leben als Dionysos zurück. Von dem wissen wir, dass er 

äußerst kompetent für Wein und Genuss war. Also genießen wir jetzt bei Zagreus ein von Uli genial 

komponiertes Menu  nach  Rezepten  von Wolfram  Siebeck,  dessen Wirken  seine  Frau  Barbara  hier 

fotografisch dokumentiert hat. Ich wünsche uns viel Vergnügen! 


